Tout doucement, sans faire de bruit

Par une nuit plutôt claire, l’été dernier, j’ai eu l’occasion d’observer une araignée tisser sa toile. Je n’ai pas trouvé qu’elle travaillait si bien que ça.

Vous savez comment c’est avec les animaux, on a l’impression qu’ils font tout mieux que nous. Vivre dans l’eau, comme les poissons, imagine-t-on? Les oiseaux sont encore plus uniques: ce sont ni plus ni moins des poissons sortis de l’eau en volant. Quel être humain peut se comparer à cela?

Je suppose que tous les animaux ont des talents particuliers, souvent très imaginatifs, grâce auxquels ils parviennent à survivre, comme l’araignée qui va jusqu’à tisser une toile pour capturer ses repas. Dans ce sens-là, j’imagine que tous les animaux possèdent des facultés qui échappent complètement à l’être humain.

Je m’attendais donc de voir l’araignée tisser sa toile très efficacement, vaillante comme un bon petit soldat, ne s’arrêtant pas avant de l’avoir terminée. Eh bien, pas du tout!

D’abord, elle me parut parfaitement ivre, trébuchant constamment en bas de ses fils. Ensuite, elle ne semblait pas avoir de système du tout, allant, revenant, passant par les mêmes chemins, de sorte que l’épaisseur des fils était tout à fait irrégulière et souvent, même, comportait des mottons. Parfois, l’araignée s’arrêtait tout bonnement. Manquait-elle de souffle? De matière première? De désir de travailler? Allait-elle faire un somme?

À regarder l’ensemble, je réalisai que la toile de cette araignée était loin d’être parfaite. Oubliez les lignes élégantes et bien définies. Au contraire, des bouts de fils flottaient dans l’air du temps, accrochés à rien, et de façon générale la géométrie laissait beaucoup à désirer.

L’araignée ne semblait nullement préoccupée par la beauté et la solidité de sa toile. Ne leur déplaît-il pas, aux araignées, de recommencer des toiles jour après jour? Une bonne toile bien fignolée ne vaut-elle pas mieux que deux demi-toiles plutôt effilochées? Serait-ce ça l’intelligence de l’araignée, à savoir qu’en matière de toile, la finition dénote l’orgueil plutôt que l’efficacité?

L’année s’achève donc sur plus de questions que de réponses. La réalité est insaisissable, mais parfois un regard, une manière de voir, change.